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Circulations, resémantisations.
Le palimpseste aporétique
aujourd’hui. Nous avons soutenu ailleurs l’intérêt
d’une approche circulatoire, pour contribuer à
l’écriture d’une histoire mondiale de l’art appelée à
ne pas se contenter des problématiques, certes
importantes, de dominations et d’impérialisme 1.
Au cœur de la problématique des circulations, la
question des resémantisations, quoique peu
traitée pour elle-même, est de celles qui remettent
le plus efficacement en question le canon de
l’histoire de l’art. Touchant directement à ce qu’on
peut dire sur l’art, et comment on peut en parler,
elle est au moins aussi efficace contre le canon que
l’argument politique d’une absence abyssale des
minorités quelles qu’elles soient 2. La conscience de
la resémantisations et de son importance détruit,
en effet, toute idée de permanence d’une œuvre et
de son sens ; elle met en doute l’idée d’une
signification unique pour l’œuvre, et fait peser le
soupçon sur ceux qui entendent imposer leur
vision de l’art ; elle tue l’interprétation close, et la
valorisation qui y est attachée ; elle met en doute
le rattachement à un style donc l’idée de style luimême ; elle ébranle l’autorité interprétative du
spécialiste comme de l’institution ; elle relativise
même les déclarations de l’artiste. Selon les lieux
et les temps de la réception, déjà, les
interprétations d’une œuvre seront diverses.

e numéro cherche à poser la question
des resémantisations à l’œuvre dans les
migrations et transferts artistiques. Les
resémantisations peuvent se jouer lors
de migrations choisies ou forcées d’artistes, de
transferts d’objets, de textes, d’images, de motifs
ou de styles. La circulation peut se faire d’un
système culturel ou linguistique à un autre, d’une
discipline artistique à l’autre, d’un medium à
l’autre (de la peinture à la gravure ou la
photographie
par
exemple),
et
même,
parallèlement au transfert géographique, d’une
période à une autre… Si les études proposées ici
sont relativement peu nombreuses, elles incitent
cependant, par la force comme par les faiblesses
de leurs analyses, à envisager la possibilité d’une
théorie générale des resémantisations artistiques
dans une perspective à la fois historienne, sociale,
mais aussi esthétique et cognitive. Qu’est-ce qui
porte le sens d’une œuvre d’art ? Du travail d’un
artiste ? Comment le sens se constitue-t-il et
évolue-t-il selon les temps et les lieux ? Quels sont
les facteurs qui le font changer ? Quelles sont les
conséquences possibles d’une resémantisation
artistique ? Y a-t-il des resémantisations plus
conscientes que d’autres, selon les acteurs et les
enjeux impliqués ? Autant de questions que lève
une approche circulatoire de l’histoire de l’art,
auxquelles les méthodes traditionnelles n’aident
pas toujours à répondre.

C

1 Thomas Da Costa Kaufmann, Catherine Dossin et Béatrice Joyeux-Prunel, eds.,
Circulations in the Global History of Art (New York : Routledge, 2015).
2 Je fais référence ici à la « pensée abyssale » dont l’histoire de l’art est une belle
incarnation, telle qu’elle est présentée par Boaventura De Sousa Santos, par exemple
dans « Beyond Abyssal Thinking. From Global Lines to Ecologies of Knowledges »,
Eurozine, 29 juin 2007. URL : http://www.eurozine.com/beyond-abyssal-thinking/.
Traduction anglaise de Boaventura de Sousa Santos, « Para além do Pensamento
Abissal: Das linhas globais a uma ecologia de saberes », Revista Crítica de Ciências
Sociais [Online], 78 | 2007, colocado online no dia 01 Outubro 2012, criado a 13
Junho 2017. URL : http://rccs.revues.org/753 ; DOI : 10.4000/rccs.753.

Au-delà de ces simples interrogations, étudier les
resémantisations implique bien des remises en
cause auxquelles l’histoire de l’art semble prête
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Surtout, une interprétation « finale » (celle
généralement associée à une œuvre aujourd’hui,
qu’il s’agisse de la vulgate ou du canon
historiographique, ou des cartels des musées) est
le résultat cumulatif d’une circulation et de
resémantisations successives. Il en est de même
pour le sens plus général associé au travail d’un
artiste, d’un groupe, d’un mouvement ; de même
également pour la réputation de l’artiste ou du
groupe considéré. La plupart des canonisations
artistiques de nos musées sont le fruit
d’étonnantes resémantisations au cours du temps
et des voyages 3—resémantisations dont l’étude
contribue à relativiser le canon.

comme « le style », « l’influence », « la diffusion ».
Est-ce la raison pour laquelle il n’y a pas à ce jour
d’ouvrage clairement identifié qui traiterait de la
resémantisation artistique ? Sans prétendre à
l’exhaustivité, cet essai se propose d’esquisser un
bilan historiographique et théorique sur la
question. Il envisage l’une après l’autre les
démarches possibles, des sources et des objets
d’étude aux questionnements qui leur sont soumis.
L’histoire de l’art, surtout pour la période
contemporaine, a du mal à étudier de front ce qui
se passe lorsqu’un objet circule. La plupart des
études se focalisent sur le point d’arrivée d’une
œuvre et sur sa réception, plutôt que sur le
moment circulatoire. Lorsqu’elles portent sur la
circulation, les recherches traitent plus des
acteurs, de leurs attitudes donneuses de sens et de
leurs points de vue (comme c’est le cas pour la
plupart des articles de ce volume), que des objets
—une question qu’il faut pourtant traiter, car c’est
bien l’objet qui est porteur de sens.

Considérer les resémantisations comme objet
d’étude, c’est donc s’obliger à sortir des réflexes
habituels de l’histoire de l’art, et à s’ouvrir à
d’autres questionnements et d’autres méthodes.
Les renouvellements du sens impliquent, pour être
reconnus, la prise en compte non seulement du
voyage des objets, de l’action, des discours et des
pratiques de réception qui l’accompagnent, mais
aussi des vecteurs historiques, sociaux et culturels
de la circulation, pour des moments donnés—
comme y incitent les démarches de l’histoire
transnationale et des transferts culturels. Elle
exige un pragmatisme parfois rigoriste—savoir
nommer ce qui circule et agit dans la
resémantisation, et trouver des preuves concrètes
qui permettent de pister cette circulation—bref,
savoir qualifier et prouver ce dont on parle, à
partir de concepts clarifiés. Comme le souligne
Pierre-Yves Saunier, l’intérêt pour la circulation ne
peut sacrifier les exigences de la contextualisation
—au risque de se condamner à une course sans
fin, erratique, pour suivre ce qui circule 4.

Peut-on se contenter des études
de réception ?
Pour étudier le sens conféré à une œuvre et ses
changements, le réflexe premier serait de penser
aux études de réception, bien représentées en
histoire de l’art. C’est à la fois un excellent et un
affreux réflexe. La bibliographie des études de
réception s’est beaucoup développée, dans la
lignée du champ ouvert en études littéraires par le
théoricien allemand Hans Robert Jauss 5. On faisait
beaucoup lire cet ouvrage aux étudiants en France
dans les années 1990—il venait d’ailleurs d’être
traduit en français. La reconstitution d’un
« horizon d’attente », selon H. R. Jauss, devait
permettre de sortir l’analyse de réception du
psychologisme 6. Elle eut l’immense mérite de faire

Ces réquisits ne correspondent pas aux
méthodologies encore dominantes en histoire de
l’art—monographie, statisme et nationalisme
méthodologiques, formalisme, surreprésentation
des études sur les textes critiques, utilisation de
notions vagues et rarement étayées de faits

5 Hans Robert Jauss, Pour une esthé tique de la ré ception (Paris : Gallimard, 1990).
Original en allemand.Sur les limites de cette approche on pourra consulter
Isabelle Kalinowski, « Hans-Robert Jauss et l’esthétique de la réception », Revue
germanique internationale [En ligne], 8 | 1997, mis en ligne le 09 septembre 2011,
consulté le 13 juin 2017. URL : http://rgi.revues.org/649.
6 « L’horizon d’attente [du] premier public [de l’œuvre], c'est-à-dire le système de
références objectivement formulable qui, pour chaque œuvre au moment de
l’histoire où elle apparait, résulte de trois facteurs principaux : l’expérience préalable
que le public a du genre dont elle relève, la forme et la thématique d’œuvres
antérieures dont elle présuppose la connaissance, et l’opposition entre langage

Béatrice Joyeux-Prunel, Les avant-gardes artistiques. Une histoire transnationale.
Vol. 1 1848-1918 (Paris : Gallimard, coll. Folio Histoire, 2016) ; vol. 2 1918-1945
(Paris : Gallimard, coll. Folio Histoire, 2017).
4 Pierre-Yves Saunier, Transnational history (New York : Palgrave Macmillan,
coll. “Theory and History”, 2013) : 60.
3

ARTL@S BULLETIN, Vol. 6, Issue 2 (Summer 2017)

2

Migrations, Transfers, and Resemantization

comprendre que le sens d’une œuvre (littéraire)
n’est pas donné d’avance, mais se joue
constamment dans l’activité de lecture et de
réception, en lien avec une série de réceptions
antérieures ou contemporaines . Mais cette théorie
n’incitait, du moins dans sa vulgate, à s’intéresser
qu’au « premier public » de l’œuvre, à partir
duquel l’auteur aurait écrit. Par extension pour
l’histoire de l’art, il s’agissait donc d’étudier le
public pour lequel l’artiste aurait créé, et par la
réception duquel l’œuvre serait vraiment œuvre.
C’était encourager à chercher un sens originel,
sans se préoccuper de ses variations.

est trop abondante—on a donc juste le temps de la
lire, pas celui de l’interpréter (réponse habituelle
en jury de soutenance). Il est clair que les sources
de presse sont les plus accessibles, et qu’il est donc
normal de commencer par elles. Mais le critère de
l’accès est-il le bon ? L’étudiant finit par se noyer et
n’a plus le temps d’analyser d’autres types de
sources, sinon de manière hâtive. En outre, la
presse n’est pas toujours représentative d’une
réception unifiée. Pour qu’une étude circonscrite à
la presse apporte des résultats intéressants sur
une réception, il faudrait s’interroger (et trouver
des réponses) sur l’importance relative d’un
encart en page 11 d’un quotidien par rapport à un
article de pleine page ; il faudrait s’informer sur la
représentativité des papiers retrouvés dans tel
dossier (une coupure ne dit rien sur ce qui entoure
une colonne de critique d’art, donc de son statut
symbolique), sur le tirage de telle ou telle revue,
sur l’importance ou non accordée à la critique
d’art dans l’organe en question, etc. Quelle est
l’identité de qui écrit quelles lignes, et pour quelles
raisons écrit-il ou elle ces lignes ? On peut même
se demander si ce critique n’écrirait pas juste le
contraire dans un autre organe ; ou s’il n’écrit pas
n’importe quoi, juste parce qu’on lui a imposé
cette place de critique d’art qui ne l’intéresse pas
et qu’il rêve de passer dans la case au-dessus, pour
faire la chronique du sport….

On a beaucoup progressé et compris, depuis, la
diversité des réceptions selon les lieux, les milieux
et les temps—rendant mieux justice à
l’herméneutique de Jauss, sans sortir pour autant
des apories auxquelles elle conduit. Car si la
diversité des réceptions, leur construction sérielle
même est devenue un thème assez courant, il reste
que les études de réception se pratiquent le plus
souvent sur un seul lieu ou un seul système
culturel, considéré en tout cas comme unifié, sans
diversité. En limitant l’étude de réception à un
espace-temps,
on
risque
de
consolider
l’essentialisme national que pourtant tout le
monde s’accorde à rejeter. Réception de l’art
français en Allemagne, de l’art allemand en France,
de l’art français aux USA, réception de l’art
« américain » en France, de l’art espagnol en
France, etc., réception de l’impressionnisme dans
tel pays, réception du pop art dans tel autre,
réception de tel artiste ici ou là… Combien de
thèses de doctorat et de master n’ont pas été
soutenues dans ces domaines ? On finit par avoir
l’impression, lorsqu’on a lu de nombreux
mémoires sur la question, que l’approche conduit
inévitable aux mêmes conclusions : préjugés
nationaux, essentialisme culturel, polémiques
xénophobes, nationalisme artistique…

Le deuxième problème de la presse est d’imposer
des cadres de réflexion politiques (presse
d’opinion) et esthétiques (presse artistique). Ces
cadres interprétatifs, projetés sur le travail des
artistes et sur les œuvres, leur rendent-ils justice ?
Ils masquent efficacement (et d’autant plus si
l’historien d’art ne s’y intéresse pas) les structures
et les logiques sociales à l’œuvre dans le
phénomène de l’écriture sur l’art et de la
construction de sens de l’art. Cette approche, qui
focalise le regard historien sur un résultat parmi
d’autres de la rencontre avec l’art—l’écriture
journalistique ou critique—, attribue à ce résultat
une importance disproportionnée. Or, est-ce la
presse ou la critique qui détermine le sens d’une
œuvre et ses évolutions ?

La surreprésentation de la presse, dans les sources
requises par les études de réception, est peut-être
ce qui pose le plus problème. La presse, d’abord,

poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne ». Jauss, Pour
une esthé tique de la ré ception, 49.
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Une réception, le sens qu’on donne à une œuvre,
ne se mesure pas que par la presse—il faut parfois
asséner des évidences. Cela se mesure aussi par
des reproductions, par la circulation de ces
reproductions et leur mise en écho avec d’autres
œuvres, ainsi que par des échos humains,
artistiques, plastiques, matériels, littéraires. C’est
la gageure tentée par Julia Madeleine Trouilloud
dans son travail sur la réception de l’art moderne à
Calcutta dans l’entre-deux guerres, réunissant
aussi bien des témoignages et des sources de
presse que des œuvres qu’elle compare à celle des
référents cités par les artistes eux-mêmes – « que
peut m’apprendre Matisse ? », déclarait devant ses
élèves le peintre Sailoz Mookherjea. 7 Cela se
mesure, enfin et surtout, par des pratiques : que
fait-on devant une œuvre, y reste-t-on longtemps,
comment la regarde-t-on etc., la touche-t-on, la
photographie-t-on ?

Prenant à rebours les réceptions de Miró et
d’Amadeo Souza Cardoso, Joana Cunha Leal
décortique leur sélectivité systématique, qui fit
oublier ce qui correspondait justement à l’idée de
travaux provinciaux et décalés par rapport au
centre, focalisé sur Paris et le modèle cubiste. Les
œuvres des deux peintres furent justement créées
en bonne connaissance de ce qui pouvait passer
pour de la gaucherie provinciale—par des artistes
tout à fait au courant de ce que valorisaient
justement les milieux du centre, et capables de s’y
adapter autant qu’ils savaient s’en montrer
critiques. Se contenter de réceptions pour étudier
le sens des œuvres c’est donc risquer de projeter,
qu’on le veuille ou non, une conception centraliste
(européocentriste, parisiano-centriste, ou newyorko-centriste le plus souvent) de l’art sur des
aires
(de
réception)
perçues
comme
« périphériques » et condamnées au suivisme
artistique.

Même en élargissant les sources, cependant, une
des conséquences des études basiques de
réception est qu’elles finissent par donner corps à
la notion de réception passive, donc d’influence.
Que faire alors de la liberté du récepteur ? De sa
capacité à ne prendre que ce dont il a besoin ? De
sa puissance de négociation ? La plupart des
articles de ce volume, en particulier ceux qui
traitent d’artistes traditionnellement associés aux
contrées « périphériques » de la modernité
artistique, souvent présentées comme des zones
de réception d’innovations issues des centres,
insistent sur cette liberté. Réciproquement, ils
incitent à déconstruire la manière dont le travail
de ces artistes « périphériques » est lui-même reçu
et perçu, et le sens qu’on lui attribue, —comme si
l’observateur se plaçait justement au centre.
Comme le montre bien dans ce volume l’article de
Joana Cunha Leal, 8 les interprétations qu’on a
faites de l’œuvre de bien des artistes issus de
zones périphériques ont été pondérées, et le sont
trop encore, par cette origine prétendument
lointaine, et les dépréciations qui en résultent.

Une réception, en outre, ne se joue pas au
singulier. Il faut ajouter aux études de réception
une approche comparée—selon les lieux, les
milieux, les époques voire les moments : une
même exposition en un même lieu peut avoir
plusieurs réceptions selon les origines des
visiteurs, leurs milieux sociaux, leurs profils
éducatifs et culturels, etc. C’est tuer dans l’œuf la
validité de la recherche sur les réceptions, qui n’a
d’intérêt que si elle change en fait d’objet : non pas
la réception, mais la circulation et la construction
du sens.

De la perte à l’enrichissement
Parmi les problématiques qui ont occupé les
chercheurs intéressés par les changements de sens
dans le transfert spatial et temporel, la plus
fréquente est celle de la perte du sens. On y sent la
quête d’un sens originel de l’œuvre—celui qui
aurait préoccupé l’artiste, et qu’une série
d’interprétations et de contresens aurait fini par
recouvrir. Dans la mesure où ce type d’approche
s’appuie sur la reconstitution des contextes, et ne
cherche pas à imposer un canon sur un autre, il

Julia Madeleline Trouilloud, “The Reception of Modern European Art in Calcutta: A
Complex Negotiation (1920s-1940s)”. URL :
http://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss2/7/
8 Joana Cunha Leal, “Distance and Distortion: Amadeo Souza Cardoso's and Joan
Miró's War-years Painting and the Words that Fail Them”? URL :
http://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss2/2/
7
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n’est pas à rejeter. La mise à jour de ce qu’une
œuvre pouvait vouloir dire pour l’artiste qui la
créait peut faire ressortir de gros décalages
sémantiques entre l’époque de création et une
réception actuelle, poussant ainsi à comprendre
comment cette resémantisation a été possible.
Ainsi, par exemple, pour les premiers ready-mades
de Marcel Duchamp, Roue de Bicyclette (1913),
Porte-Bouteilles (1913) ou même pour Fountain
(1917), dont la portée s’éclaire d’un jour très
différent des interprétations héritées du
surréalisme et devenues canoniques. A partir du
moment où l’on reconstitue les rivalités internes
aux avant-gardes européennes dans les années
1910 pour les deux premiers, et le contexte du
milieu artistique new yorkais en 1917 alors
qu’était débattue l’entrée en guerre des USA en
faveur des Alliés, l’interprétation esthétique du
ready-made devient une manière intéressante,
mais partielle de comprendre le ready-made 9. On
doit s’interroger sur la disparition efficace, par
exemple, des figures de concurrents directs de
Marcel Duchamp, dont une contextualisation
rigoureuse montre la présence obsédante dans les
années 1910 : de Robert Delaunay aux futuristes,
pourquoi ont-ils disparu de l’historiographie sur le
travail de Duchamp ? Comment l’interprétation
canonique du ready-made s’est-elle imposée, et
pourquoi si tard ? La première occurrence d’une
définition—toujours citée—est associée à André
Breton, à partir d’une définition du Dictionnaire
abrégé du Surréalisme de 1938 (« Objet usuel
promu à la dignité d'objet d'art par le simple choix
de l'artiste » 10) —mais qu’on ne retrouve dans le
débat esthétique avant la fin des années 1950…

soigneusement en tout cas dans un contexte
susceptible d’en faire une œuvre d’art et de lui
attribuer une signification esthétique 11.

Dans l’étude des styles, ou dans celle des
significations différentes associées à une même
référence esthétique selon les lieux, un
changement de sens peut impliquer une altérité
qui rend peu pertinente la comparaison entre un
« premier sens » et sa dégénérescence. Le
changement devient la réciproque d’une
adaptation à des contextes locaux très divers.
L’article d’Enric Bou sur la version catalane du
surréalisme déployée à la fin des années 1920 par
l’écrivain Josep Vicenç Foix et le jeune peintre
Salvador Dalí en est un exemple. Enric Bou montre
que la différence à l’original—si original il y a
vraiment—ne peut être comprise sans un jeu sur
la distance entre Barcelone et Paris, essentiel dans
le positionnement local des deux artistes 12. Foix,
de son côté, se faisait l’introducteur distancié d’un
modèle littéraire qui n’avait d’ailleurs pas encore
acquis à Paris sa posture monopolistique 13. Quant
à Dalí, il commençait à faire siens des éléments que
les surréalistes parisiens n’avaient pas eux-mêmes
considérés comme centraux dans la démarche
surréaliste, mais qu’ils allaient reconnaitre comme
« leurs » lors de l’arrivée du scandaleux peintre
catalan à Paris.

Plus convaincante est donc la démonstration
d’enrichissements de sens, plutôt que d’une
dégénérescence. Cette démarche est assez
courante lorsqu’il s’agit d’étudier les voyages
d’artistes à l’étranger, occasions de nouveaux
apprentissages et de découvertes—elle convient
bien par exemple pour comprendre les tournants
esthétiques des jeunes artistes portugais envoyés
à Paris grâce à des bourses d’études dans les
années 1950 et 1960, sur lesquels travaille Joana

Reste à garder prudence sur la croyance ou non en
un sens « originel », dans la mesure où le sens de
l’œuvre peut avoir été très divers dès sa
création—ainsi encore pour la « pissotière » de
Duchamp, présentée par les uns comme une
Madone, considérée par les autres comme un objet
vulgaire de salle de bain, mais placée

Thierry De Duve, Nominalisme pictural. Marcel Duchamp, la peinture et la
modernité (Paris : Minuit, 1984). Trad. anglaise Pictorial Nominalism on Marcel
Duchamp’s Passage from Painting to the Readymade (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2005).
12 Enric Bou, “From Foix to Dalí: Versions of Catalan Surrealism between Barcelona
and Paris”. URL : http://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss2/3/
13 Sur le temps qu’il fallut au surréalisme pour s’imposer, et pour imposer
notamment à son profit l’exclusivité du terme « surréalisme », voir Béatrice JoyeuxPrunel, Les avant-gardes artistiques 1918-1945 – une histoire transnationale (Paris :
Gallimard, 2017).
11

Béatrice Joyeux-Prunel, « Géopolitique des premiers readymades », Revue de l’Art,
n°85/2014-3, 27-33 ; et id., Les avant-gardes artistiques 1848-1918. Une histoire
transnationale (Paris : Gallimard, Folio Histoire, 2016).
10 Dictionnaire abrégé du surréalisme, André Breton et Paul Éluard (éd.) (Paris :
Galerie Beaux-Arts, 1938).
9
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Baião. 14 Ce prisme interprétatif est idéal pour
mettre en valeur les acteurs étudiés, et
correspondre à un système valorisant la mise à
jour dans les centres (Paris) pour des artistes en
situation de « retard » par leur position
périphérique. Il ne correspond pourtant pas
nécessairement à de telles interprétations. Selon le
point de vue adopté, en effet, celui qui enrichit ne
sera pas le même, celui qui reçoit non plus. Ainsi,
dans un décentrement délibéré, Per Bäckström
montre que les milieux du happening new-yorkais
n’auraient jamais été aussi dynamiques sans
l’apport de personnalités étrangères comme les
Suédois Öyvind Fahlström et Billy Klüver. 15
Klüver, en particulier, apportait à New York son
intérêt pour la recherche en génie mécanique,
développé en Suède. Cette approche était
radicalement nouvelle pour un contexte local
états-unien où, il faut le souligner, les artistes
dominaient et les ingénieurs étaient absents.
L’avant-garde newyorkaise était surdéterminée
par un discours critique esthétisant qui menaçait
de vider la performance de son sens social et
participatif—sachant qu’en outre le musée
s’intéressait déjà à la performance. En important à
New York et plus généralement dans l’avant-garde
internationale (puisque Klüver travaillait aussi
avec Jean Tinguely)—la possibilité d’ajouter dans
les œuvres des composants technologiques inédits,
sonores ou lumineux, Klüver fut à la source
d’innovations susceptibles de concrétiser bien
mieux que mille théories les objectifs de la
génération de Robert Rauschenberg, John Cage ou
Andy Warhol : l’aléatoire en particulier.

évidence, outre ces enrichissements de sens, la
modification des contextes qui accueillent la
circulation, par la circulation des œuvres ellesmêmes et par cette nouvelle productivité. 16 Pour
comprendre cette modification des contextes, et
pas seulement la constater, le recours aux
réflexions de l’anthropologie est utile,—à
l’exemple de la démarche d’Elodie Vaudry.
L’historienne reprend les réflexions d‘Alfred Gell
sur l’agentivité des artefacts pour mieux penser
comment des objets et des éléments issus
d’ailleurs et d’autres époques, par leur
reproduction et
la
circulation de ces
reproductions, ont pu avoir impact sur la
fabrication d’identités artistiques et collectives
nationales depuis le XIXe siècle, aussi bien que sur
l’invention de nouveaux styles décoratifs et
vestimentaires en Europe dans les années 1920 et
1930. 17 Son article sur les recueils d’ornements
précolombiens donne une belle idée de la manière
transnationale dont un ou plusieurs motifs
naissent, circulent, sont adaptés et interprétés,
mais aussi comment ils suscitent de nouvelles
orientations esthétiques dans d’autres contextes et
sur d’autres mediums artistiques. La chercheuse a
écrit de passionnantes pages sur les voyages
symboliques et réels de ces ornements entre les
rives
de
l’Atlantique—croquis
d’artistes,
reproductions scientifiques, manuels de dessin,
circulation d’œuvres, invention de nouveaux
styles,—dans des contextes très divers, de
l’invention d’une culture « latino-américaine » à la
mobilisation des « passés » précolombiens pour
des constructions identitaires et nationales à
destination de l’Europe (lors des Expositions
universelles ou dans la contribution par don à des
collections d’objets précolombiens dans les grands
musées d’Europe), jusqu’à l’exportation de motifs
utilisés par les milieux de la mode et de l’art
décoratif, à la recherche de motifs exotiques
capables de renouveler leurs pratiques artisanales
et de leur conférer des critères distinctifs, voire

La resémantisation, dans la circulation et par la
circulation, peut générer encore du sens à mesure
que le sens lui-même modifié se remet à circuler—
avec les acteurs, les objets ou les textes et les
illustrations qui en parlent. L’approche en termes
de transferts culturels, qui pousse à étudier la
circulation et les différentes traductions d’un
même objet selon les contextes, finit par mettre en
Joana Baião, “Six Portuguese Painters From Paris Revisited: Artistic Emigration
From Portugal To Paris In The First Half Of The 1960s”.
http://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss2/8/
15 Per Bäckström, “Kisses Sweeter than Wine. Öyvind Fahlström – the Swedish neoavant-garde’s driving force in New York”. URL :
http://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss2/9/

Pour un bilan récent voir Michel Espagne, « La notion de transfert culturel », Revue
Sciences/Lettres [En ligne], 1 | 2013, mis en ligne le 01 mai 2012, consulté le 04 juin
2017. URL : http://rsl.revues.org/219 ; DOI : 10.4000/rsl.219.
17 Elodie Vaudry, « Les recueils d'ornements latino-américains : Instrumentalisations
nationales et internationales (1923 -1947) ». URL :
http://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss2/1/
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une aura d’authenticité primitive, au cœur d’une
civilisation industrielle en mal d’elle-même 18.

formidables effets de comparatisme spontané, de
jalousies et d’imitation collectives. La rhétorique
du « nul n’est prophète en son pays », qui accuse
une scène locale de n’avoir pas été capable de
reconnaître ce qu’une scène extérieure a reconnu,
prétend-on (parfois de manière très rhétorique),
et augmente ainsi la légitimité symbolique d’une
œuvre, n’est pas possible sans une circulation
réelle ou prétendue. 21 Cette manipulation (qu’elle
soit consciente ou non), qu’on a retrouvée dans de
nombreux discours d’avant-garde, a participé et
participe encore souvent, pour l’art contemporain,
d’une culpabilisation des publics très efficace dans
l’augmentation de la valeur symbolique des
œuvres. Seul des artistes dont les créations
transitent peuvent être l’objet de tels discours,
lesquels s’attachent à lui et contribuent à
construire sa légitimité.

Désirs et projections dans la
circulation

La puissance de l’art à attirer les désirs joue un
rôle certain dans la resémantisation : où qu’une
œuvre circule, elle aimante, attire les désirs. Il est
d’autant plus facile de projeter sur un art ses
attentes, qu’on est son seul introducteur dans un
espace culturel et social donné. On peut
comprendre par ce phénomène de projection la
réinterprétation
nietzschéenne
du
postimpressionnisme français en Allemagne, qui
permit l’introduction et la relative consécration du
mouvement, avant un retour augmenté en
légitimité vers la scène et le marché parisiens.
Ayant trouvé en France des artistes d’avant-garde
prêts à leur confier leur promotion—les
impressionnistes étaient pris—, de jeunes esthètes
athées trouvèrent de quoi nourrir leur vision du
monde aussi bien dans les peintures religieuses du
très catholique Maurice Denis, que dans les
compositions divisionnistes ultra scientistes du
réaliste Paul Signac. Si l’un comme l’autre artiste
perçurent parfaitement qu’on n’avait pas compris
leurs œuvres outre-Rhin, ils ne s’opposèrent pas à
ces projections—elles leur permettaient de
vivre. 19

D’un point de vue sociologique et économique, la
circulation apporte à l’œuvre un pedigree, un
capital symbolique qui a toujours été désirable
dans les milieux artistiques. On prend conscience
depuis peu de temps de l’importance de la densité
patrimoniale en économie 22. La circulation d’une
œuvre d’art en fait partie. Les simples fiches de
ventes des maisons d’enchères, tout comme celles
des catalogues raisonnés, participent de ce
système où une œuvre vaut d’autant plus qu’elle
est passée par un centre prestigieux, ou par les
mains d’un grand collectionneur. En particulier
dans les catalogues de vente, « l’historique » et la
« provenance », étapes indispensables pour
présenter l’œuvre et justifier son prix, sont
inévitablement des reconstitutions de circulation
dans trois types d’espace, géographique, social et
artistique – comme le montre par exemple un
extrait de cette fiche de vente d’une œuvre de Julio
Gonzalez par la maison Artcurial (vente à Paris, 30
mai 2012) 23 :

La capacité de l’art à être le lieu d’une projection
désirante est décuplée par sa fonction symbolique:
gratuit, inutile, a priori non désirable pour une
perspective utilitariste, il se prête parfaitement à
des logiques sociales de distinction, à des
processus anthropologiques de don et de
contredon, tout comme à des logiques de
mimétisme 20. En outre, la circulation augmente la
puissance du désir : elle met en œuvre de

Lot 33

Julio GONZALEZ (Barcelone, 1876 - Arcueil, 1942)

Elody Vaudry, Présence et usages des arts précolombiens dans les arts décoratifs
français de 1875 à 1945, Thèse de doctorat, université de Paris-Nanterre, 2016.
19 Sur cet exemple voir Joyeux-Prunel, Nul n’est prophète en son pays ? op. cit.
20 Voir Pierre Bourdieu, La distinction, Critique social du jugement (Paris : Éditions de
Minuit, 1979) ; Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les
sociétés archaïques (Paris : Presses universitaires de France, coll. « Quadrige Grands
textes », 2007) ; René Girard, Mensonge romantique et vé rité romanesque, (Paris :
Pluriel, 2011 ; 1ère éd. Paris : Grasset, 1961). En anglais: René Girard, Mimesis and
Theory: Essays on Literature and Criticism, 1953-2005, Robert Doran ed. (Stanford:
Stanford University Press, 2008).
18
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MASQUE DIT "LE POETE", 1929

Voir Joyeux-Prunel, Nul n’est prophète en son pays ? op. cit.
Luc Boltanski et Arnaud Esquerré, Enrichissement. Une critique de la marchandise
(Paris : Gallimard, NRF Essais, 2017).
23https://www.artcurial.com/fr/asp/fullCatalogue.asp?salelot=2171++++++33+&re
fno=10383050, consulté le 15 juin 2017.
21
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départ dans une perspective anti-impérialiste, finit
par se transformer en peintures de chevalet
achetées expressément par la fondation
Rockefeller pour le MoMA 24. « La plupart des
artistes mexicains, quoique “Rouges”, cesseraient
de l’être si nous pouvions leur obtenir une
reconnaissance artistique », écrivit la responsable
de la fondation Rockefeller à son patron en 1930 25.
Cette dernière mentionnait à ce sujet le cas de
Rivera, récemment honoré d’un prix de l’American
Institute of Architects (après soutien de
fonctionnaires de Rockefeller), et la récente
commande au peintre par l’ambassadeur des
Etats-Unis au Mexique d’une décoration au
muraliste. Elle suggérait de s’intéresser aussi à
David Alfaro Siqueiros, le plus convaincu des
artistes révolutionnaires mexicains.

Pièce unique en fer, forgé, découpé, soudé sur
plaque de fer monté sur une plaque de bois signé et
daté en bas à droite "Gonzalez /1929"
Masque : 20,7 x 18,6 x 3,3 cm. (8,15 x 7,32 x 1,32
in.)
Plaque de fer : 25,7 x 24,2 cm. (10,11 x 9,53 in.)
Plaque de bois : 28,4 x 26,8 x 2 cm. (11,18 x 10,55 x
0,79 in.)

Provenance : Roberta Gonzalez, L'Hay-les-Roses.
Hans Hartung, Paris, Antibes. Galerie de France,
Paris. Collection Jacques Hirsch, Neuilly-sur-Seine.
A l'actuel propriétaire par descendance.

Expositions : Amsterdam, Stedelijk Museum, "Julio
Gonzalez", 7 avril - 10 mai 1955, n°31. Bruxelles,
Palais des Beaux-Arts, "Julio Gonzalez", 20 mai - 19
juin 1955, n°31. Berne, Kunsthalle, "Julio Gonzalez",
2 juillet - 7 aout 1955, n°18. La Chaux-de-Fonds,
"Julio Gonzalez", 26 aout -25 septembre 1955, n°18.
Hanovre, Kestner Gesellschaft, "Julio Gonzalez", 1
novembre - 1 décembre 1957, n°18. Krefeld,
Museum Haus Lange, "Julio Gonzalez", 15 décembre
1957 - 2 mars 1958, n°18. Dortmund, Museum am
Ostwall, "Julio Gonzalez", 13 avril - 4 mai 1958,
n°18. Leverkusen, Städtisches Museum Schloss
Morsbroich, mai 1958, n°18. New York, Galerie
Chalette, "Julio Gonzalez", 16 aout - 28 septembre
1961, n°10. San Francisco, Museum of Modern Art,
"Julio Gonzalez", 1 février - 4 mars 1962, n°10.
Cleveland, Cleveland Museum of Art, "Julio
Gonzalez", 10 juillet - 4 aout 1962, n°10. Montreal,
Museum of Fine Arts, "Julio Gonzalez", 15 aout - 15
septembre 1962, n°10. Ottowa, National Gallery of
Canada, "Julio Gonzalez", 8 aout - 28 octobre 1962,
n°10. […]

La
dépolitisation,
cependant,
n’est
pas
l’aboutissement nécessaire d’une trajectoire
réussie. Tous les artistes de nos musées ne sont
pas dépolitisés. L’article de Claudia Grego March
présente bien, pour le cas d’Antoni Tàpies,
comment une œuvre peut être interprétée au gré
des intérêts de ceux qui l’exposent, avec ou sans
compromis de l’artiste qui sait cependant jouer
des gains symboliques permis par de premières
adaptations. 26 Son étude part de la trajectoire
internationale d’une œuvre de l’artiste catalan et
ses resémantisations, Croix de journal (1946–
1947). Claudia Grego montre que dans les années
1940, Tàpies laissa la lecture de son œuvre se
déployer au diapason relatif d’une Espagne crispée
sur une construction communautaire nationaliste
et conservatrice, mais désireuse de garder des
passes de liberté intérieure qu’on pouvait trouver
dans ses peintures abstraites et matiéristes. Ces
compromis permirent à Tàpies, dès les années
1950, d’accéder à une position idéale de
représentant d’un art espagnol moderne issu de

Politique du sens
Dernier grand pan des études sur les
resémantisations, la question de leurs causes
conscientes ; donc celle de l’intéressement plus ou
moins direct des acteurs de la resémantisation. A
qui profite le crime ? La réponse la plus évidente
est souvent politique, surtout lorsqu’une œuvre
est dépolitisée dans le transfert—constat fréquent
notamment dans les études de réception, lorsque
surtout des institutions politiques ou muséales
sont impliquées. C’est une évidence : la politique
ne fait pas souvent bon ménage avec le musée, et si
l’entrée de certaines œuvres entre quatre murs
blancs est elle-même déjà une dépolitisation, cette
dépolitisation peut s’accompagner de stratégies
délibérées. On peut ainsi comprendre, par
exemple, pourquoi l’art mural mexicain, réalisé au
ARTL@S BULLETIN, Vol. 6, Issue 2 (Summer 2017)

Voir Laurance P. Hurlburt, The Mexican muralists in the United States
(Albuquerque: University of New Mexico Press, 1989) et Anna Indych-Lopez,
Muralism without Walls. Rivera, Orozco, and Siqueiros in the United States 1927-1940
(Pittsburgh: Univ. of Pittsburgh Press, 2009).
25 Lettre de Frances Paine à Rockefeller, 13 août 1930, citée par Jeffrey Belnap,
« Diego Rivera's Greater America Pan-American Patronage, Indigenism, and H.P. »,
Cultural Critique (Minneapolis: University of Minnesota Press), N. 63 (Spring 2006):
61-98, cit. p. 74.
26 Claudia Grego, « Magie, Terre et Cri. Les resémantisations politiques de l’œuvre
d’Antoni Tàpies sous le franquisme » . URL :
http://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss2/10/
24
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racines anciennes, et par là à une situation
internationale qui allait le propulser sur les
marchés européen et newyorkais. Désormais
émancipé de la tutelle des institutions franquistes,
le peintre catalan put progressivement se placer
en opposant symbolique au régime, pour devenir
dans les années 1970 le plus bel héritier du vieux
Picasso en train de s’éteindre.

travail, et à fournir les éléments pour en faire
penser le plus grand bien. Si l’on a pu penser, pour
Kandinsky (notamment dans la perspective
d’Alfred H. Barr), que ses travaux d’après 1933
devaient se lire à l’aune de l’influence du centre
parisien, on peut aussi soutenir, avec Kate C.
Kangaslahti, que sa manière de passer à des
formes lascives proches de celles de Miró et de
Jean Arp relevait de nécessités internes à son
œuvre, que le premier exil au Bauhaus avait dû
mettre sous le boisseau 29. Le passage de
Kandinsky à une abstraction insituable correspond
aussi, il faut l’ajouter, à une stratégie intelligente
qui lui permit de n’être rejeté par aucun des
groupes qui structuraient le paysage de l’avantgarde parisienne à l’époque. Face aux limites de
l’abstraction géométrique prônée par AbstractionCréation et des nouvelles orientations d’un
surréalisme parisien plus ouvert à l’abstraction
comprise comme automatisme (d’autant plus qu’il
fallait se distinguer du tonitruant Dalí), la nouvelle
peinture de Kandinsky donnait prise à de
multiples interprétations, utilisables selon les
intérêts de l’interlocuteur—André Breton ravi de
récupérer une sommité internationale, Michel
Seuphor tentant de réunir une internationale
abstraite en temps de crise symbolique et
économique. Cela fut profitable aussi à Kandinsky
dont l’avenir n’était pas garanti, et qui devait se
faire accepter à tout prix pour espérer vivre en
pleine crise économique. L’étude collective des
artistes « dégénérés » arrivés en France après
1937 produit un fort contraste entre un Kandinsky
proactif et capable finalement de peindre « pour
tous », et des plasticiens beaucoup moins au
courant des attentes du contexte qui les accueillit
bien mal. On suit le tâtonnement des « dégénérés »
pour trouver quel sens donner à leur action, et
comment faire comprendre efficacement ce sens 30.
Hélène Duret sort efficacement les questions de
réception de la seule étude de « qui en a parlé »
(dans la presse), pour reconstituer, à partir d’une

Parfois les œuvres sont réinterprétées au prisme
d’une maturation intellectuelle, artistique ou
politique qui a à voir avec l’âge de l’artiste, son
expérience, sa capacité plus ou moins forte à
négocier sa position dans un espace culturel et
politique qui ne lui est pas toujours favorable. On
comparera ainsi la posture de Lajos Kassak, figure
centrale de l’avant-garde hongroise rentré au pays
après de longues années d’exil, et celle d’une
génération plus jeune, rejetée par son manque
d’adaptabilité aussi bien par la gauche que par la
droite culturelle de la Hongrie du début des
années 1930 27. Comme le montre Éva Forgács, ce
sont souvent ceux qui ont le mieux tenu les
exigences de l’avant-garde—l’intransigeance et le
refus d’adapter son discours artistique—que
l’histoire canonique a oubliés. Qu’aurait été, ainsi,
la carrière de Pablo Picasso sans les constantes
traductions et les adaptations de son œuvre
organisées par son marchand Daniel Henry
Kahnweiler ? 28

Resémantiser une œuvre—resémantiser un
mouvement ou le travail d’un artiste –, est souvent
une démarche consciente, indispensable à
l’obtention du succès. Il s’agit alors de se mettre à
jour, ou de s’autoriser de nouveaux types de
publics. L’exemple de Tàpies, comme celui de
Vassily Kandinsky arrivant à Paris après 1933,
celui—plus
touchant
encore—des
artistes
« dégénérés » exilés à Paris après 1937, donnent à
voir combien les artistes eux-mêmes ont toujours
été très attentifs à ce qu’on pouvait penser de leur

Éva Forgács, “Unwanted by Both the Political Left and Right: Interwar Europe’s
Hungarian Migrating Artists”. URL : http://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss2/4/
28 B. Joyeux-Prunel, "La construction internationale de l’aura de Picasso avant 1914.
Expositions différenciées et processus mimétiques" actes du colloque du Revoir
Picasso (Paris : musée Picasso, mars 2015 ; en ligne ) et id., "Den Kubisten
ausstellen, ohne Kubismus ?" in : Picasso und Deutschland (exh. cat., Kunsthalle
Würth, Schwäbisch Hall, 6. April 2016-18. September 2016 (Die Sammlung Würth in
Kooperation mit dem Museo Picasso Malaga, 2016), 258-273.
27
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Kate C. Kangaslahti, “Nothing to do With Politics, Only Art? On Wassily Kandinsky’s
Work in Paris, from 1934 until the Outbreak of the War”. URL :
http://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss2/5/
30 Hélène Duret, « « Dégénérés » en France. Tentatives de Définition d'une Identité
collective par les Artistes Germaniques exilés en France à la Fin des Années 1930 ».
URL : http://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol6/iss2/6/
29
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analyse approfondie d’archives, les positions
différentielles des Allemands exilés et mieux
comprendre leur hésitation à définir leur propre
identité collective à Paris : modernes ? Exilés
politiques ? « Dégénérés » ? Quel message faire
passer, pour faire connaître et défendre au mieux
leur cause ? Et comment vivre et vendre dans ce
contexte ?

cubisme ou la peinture new-yorkaise dans les
années 1950-1970 32. Leur résultat est en tout cas
très souvent politique.

L’étude des resémantisations artistiques peut
aider l’histoire de l’art à sortir de certaines
naïvetés, et notamment de logiques auxquelles la
profession participe volontiers, voire dont elle est
complice. Que dire, par exemple, de la manière
dont les historiens de l’art ont contribué, et
contribuent encore à entretenir l’hégémonie
symbolique des Etats-Unis dans la culture
mondiale ? On a pris pour acquises des
interprétations nationalistes d’œuvres qui, avec un
peu de recul « circulatoire », sont justement le
résultat de circulations et de stratégies de
sémantisation qu’il aurait été aisé de mettre à jour
depuis longtemps : la peinture expressionnisme
abstraite, premier cas, n’était considérée dans les
années 1940 et 1950 comme « typiquement
américaine » que dans quelques milieux
newyorkais, avant l’extension de ce nationalisme à
la presse libérale des USA, par une construction
sociale brillamment démontée par Peter
Schneemann 33 ; tandis qu’en Europe, rien ne
laissait penser qu’un style tout à fait comparable à
ce qui se faisait dans les cercles de l’art
« informel », où l’expressionnisme abstrait était
d’ailleurs exposé, aurait relevé d’un style
national 34.

Les circulations enrichissement proprement le
sens de certaines œuvres, et pas seulement leur
valeur symbolique ou marchande. Que serait, par
exemple,
Guernica
sans
ses
tournées
internationales, qui donnèrent au tableau une
portée universelle que sa seule présence dans le
pavillon de l’Espagne, à l’Exposition internationale
de Paris en 1937, n’aurait pas suffi à garantir. 31

L’attribution du sens sur une œuvre, un travail, un
mouvement, et le monopole de cette attribution,
confère alors un pouvoir politique de taille. D’un
point de vue collectif, les milieux décisifs dans les
« centres » ont longtemps réinterprété à leur profit
des migrations et des transferts venus des
périphéries pour maintenir leur hégémonie
créative et symbolique. Le rôle de l’historien est de
resituer ces resémantisations autant que leurs
prescripteurs, pour déconstruire les hiérarchies
qui les ont nourries et qu’elles ont réciproquement
entretenues. Mais de même, les acteurs individuels
ne sont pas inactifs, qu’il s’agisse de médiateurs ou
des artistes eux-mêmes. En partant de l’étude des
moments et des contextes, en mettant à jour les
démarches des acteurs, leurs questions et leurs
choix, on en vient vite à reconstituer des
stratégies, conscientes ou inconscientes, qui de la
réinterprétation de l’art font la meilleure arme. Les
resémantisations peuvent avoir des objectifs
conjointement marchands et symboliques, sous
l’action de médiateurs intéressés à l’introduction
d’un art dans un champ culturel et social précis—
on a pu l’étudier pour le postimpressionnisme, le

Autre cas, stratégique dans le récit de la victoire
symbolique mondiale de l’art « américain » (en
fait, new yorkais) dans les années 1960, et donc
central dans la construction du canon moderniste,
celui de la manière dont l’art de la génération
considérée comme la tête de cette victoire a été, et
est toujours considérée comme états-unienne et
nationalement représentative, alors que cette
représentativité est elle-même le résultat de

Sur les premiers mouvements voir Joyeux-Prunel, Les avant-gardes artistiques. Sur
l’art des USA voir Catherine Dossin, The Rise and Fall of American Art, 1940s-1980s, A
Geopolitics of Western Art Worlds (New York: Routledge, 2015).
33 Peter Johannes Schneemann, Von der Apologie zur Theoriebildung : die
Geschichtsschreibung des Abstrakten Expressionismus (Berlin: Akademie Verlag,
2003). Sur le soutien de la presse libérale des USA à l’expressionnisme abstrait voir
Serge Guilbaut, Comment New York vola l’idée d’art moderne. Expressionnisme
abstrait, liberté et guerre froide, notes traduites de l’anglais par Catherine Fraixe
(Paris : Hachette littératures, 2006). Première éd. Nîmes: Jacqueline Chambon, 1989.
Ed. originale : How New York stole the idea of modern art : abstract expressionism,
freedom, and the cold war, translated by Arthur Goldhammer (Chicago: University of
Chicago Press, 1983).
34 Dossin, The Rise and Fall of American Art.
32

31 Gijs van Hensbergen, Guernica: The Biography of a Twentieth-Century Icon (New
York: Bloomsbury, 2013). Gardée pendant la guerre par le MoMA de New York, avec
l’accord de Picasso, l’œuvre fut exposée en 1940 à Chicago, puis en 1941 et 1942
dans plusieurs musées américains. En 1953, elle sortit de sa retraite américaine pour
une tournée entamée symboliquement avec la IIe Biennale de São Paulo, dans un
pays « périphérique » en pleine émergence. Puis Guernica revint en Europe (avec
notamment un immense succès en octobre 1953, au Palazzo Reale de Milan) En
1955-1956, l’œuvre repartit en tournée européenne à Cologne, Paris, Munich,
Bruxelles, Stockholm, Hambourg et Amsterdam.
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processus de circulation et de resémantisation.
Robert Rauschenberg, couronné en 1964 grand
prix de la Biennale de Venise, est au cœur du récit
de la victoire symbolique des USA. On sait
maintenant que l’attribution de ce prix fut l’objet
de tractations préalables par le marchand de
Rauschenberg, Léo Castelli, et par l’organisateur
du pavillon des USA, Alan Solomon 35. Selon les
déclarations tonitruantes de ces deux médiateurs
dans la presse internationale, les USA devaient
être couronnés du Grand Prix, face une Europe
ringardisée, incapable d’atteindre avec ses avantgardes le niveau du mouvement dont
Rauschenberg était le représentant. La qualité
indéniable des œuvres de Rauschenberg devenait,
par métonymie, celle de tout l’art états-unien. Or,
les jurés décernèrent en fait le prix à un artiste qui
était le seul à représenter à Venise une tendance
qu’ils appréciaient depuis leur apparition à la fin
des années 1950 : ce qu’on pourrait appeler un
nouveau réalisme, ou un postdadaïsme dont aussi
bien les avant-gardes parisiennes (Nouveau
Réalisme représenté par Yves Klein, Jean Tinguely,
Arman et César notamment) que leurs camarades
milanaises (Lucio Fontana, Piero Manzoni et
Enrico Castellani notamment), anversoises (le
groupe Nul) et ouest-allemandes (le groupe Zero),
étaient les fers de lance. Rauschenberg avait
participé à l’activité de cette génération, exposé
avec elle 36 ; créé avec elle 37 ; il était ami avec
plusieurs d’entre eux ; il avait voyagé en Europe
depuis le début des années 1950, au contraire de
l’isolement patriote des milieux newyorkais. Il
avait puisé, depuis cette époque, dans les mêmes
références matiériste que la génération de Klein,
Tinguely, Manzoni ou Piene : comme eux il s’était
inspiré de Jean Dubuffet et d’Alberto Burri, outre
son intérêt, comme ses cogénérationnaires, pour
l’héritage duchampien et dadaïste. Lui-même en
porte-à-faux avec la scène newyorkaise et
l’expressionnisme
abstrait,
comme
ses

homologues européens agacés par le succès de
l’abstraction lyrique, Rauschenberg était passé à
un réalisme matiériste et désindividualisé, en
rupture avec le modèle dont la peinture abstraite
était le parangon. L’œuvre de Rauschenberg, et
avec lui ce qu’on appelait le « néo-dadaïsme »,
représenté aussi par Jasper Johns, Cy Twombly, ou
Claes Oldenburg, s’était construit, de manière
presque systématiquement antinomique, par le
refus du geste et de l’individualisme, par la
référence à l’Europe et à Dada, par le travail sur le
déchet et le passé, et par une pratique collective et
interdisciplinaire de l’art 38.

Il s’était passé la même chose en Europe, autour de
la génération des Klein, Manzoni, Tinguely, Piene,
Macke, etc. Le marchand Castelli et son ami le
conservateur de musée, et la presse états-unienne
avec eux, interprétaient ainsi comme « Made in
USA » une réputation et une œuvre construites en
fait—ce qu’ils omettaient consciemment—contre
l’art moderne « américain » dominant aux USA
depuis la fin des années 1940, tout comme contre
l’art moderne dominant le marché international de
l’art ; un style qui n’avait jusque là pas eu sa place
dans le grand récit reconnu de l’art moderne
« américain ». C’est en Europe où la réaction à
l’abstraction lyrique avait des institutions et des
collectionneurs prêts à la soutenir, que
Rauschenberg avait trouvé bon accueil 39. Mais les
promoteurs de Rauschenberg interprétaient cette
reconnaissance comme une domination collective
des USA sur l’Europe. D’une rive à l’autre de
l’Atlantique, l’œuvre de Rauschenberg subit ainsi
des réinterprétations qui convenaient aux intérêts
d’un marchand et d’un organisateur de pavillon,
dans la bataille mondiale pour la centralité
culturelle. Les USA gagnèrent cette bataille—plus
tard que ne le dit le récit habituel—dans les
années 1960, largement grâce à ce phénomène de
transferts qui s’amplifia lorsque le pop art (les
œuvres d’Andy Warhol, de Roy Lichstentein ou de
Tom Wesselmann) fut exporté après 1964 vers

35 On pourra recourir aux reconstitutions d’Annie Cohen-Solal, Leo Castelli et les
Siens (Paris : Gallimard, coll. « Témoins de l’art », 2009).
36 Rauschenberg expose notamment avec les surréalistes en 1959 ; en 1960 il
rencontre les Nouveaux Réalistes, expose et crée même avec eux, entre Paris et New
York.
37 Voir par ex. Wetzel, Roland et Dumett, Mari (ed.), Robert Rauschenberg and Jean
Tinguely: Collaborations (Cat. exp. Bâle: Museum Tinguely / Bielefeld : Kerber Verlag,
2010).
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Voir à ce sujet Johnson, Steven (éd.) The New York schools of music and visual arts:
John Cage, Morton Feldman, Edgard Varèse, Willem de Kooning, Jasper Johns, Robert
Rauschenberg (New York: Routledge, 2002).
39 Le premier musée à acquérir de ses œuvres fut le Moderna Museet de Stockholm,
en 1964.
38
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L’objet dans tous les sens

l’Europe à grands coups publicitaires, victoire de
Venise aidant ; par ricochet cet art pop devint un
art national pour les amateurs nord-américains,
comme l’a si bien montré Catherine Dossin. 40 L’art
nouveau des USA, qui véhiculait l’image d’une
société moderne, émancipée, jeune et dynamique,
s’internationalisa rapidement avec la fascination
pour l’American Way of Life qu’il chantait si bien.
Mais l’art des USA ne fut un succès réel que pour le
pop art, lorsqu’il eut réellement un public—c'està-dire pour une esthétique dont Rauschenberg ne
faisait pas réellement partie. Rauschenberg luimême n’appréciait pas les milieux new-yorkais et
préféra voyager hors des USA après 1964 41. L’art
des USA gagna la victoire symbolique dans la
bataille pour la domination artistique non pas
parce qu’il était intrinsèquement plus fort, ni parce
que
les
USA
étaient
plus
puissants
économiquement et menaient le « combat » pour
la « démocratie » dans la Guerre froide ; mais
parce que le système marchand et muséal
promouvant la nouvelle génération newyorkaise,
des néo-dadas au pop-art, sut réinterpréter
l’accueil européen de l’art néo-dada, médiatisa à
outrance le Grand Prix de Venise en 1964 dans une
perspective de luttes de dominations nationales,
puis misa sur le succès marchand du pop art, aux
prix abordables et à l’ esthétique si sexy.

Après ce panorama, reste une aporie : celle de
l’objet, de ce qui circule exactement, et de ce qui
peut ou ne peut pas porter le sens. La
resémantisation artistique, qu’elle soit approchée
par les études de réceptions, les transferts
culturels ou les relectures circulatoires et
comparées, politiques et sociologiques, est en
général associé à des sources textuelles, orales ou
discursives. Moins souvent, elle est reconstituée
par des indices visuels de circulations et de
production de sens—reproductions en catalogues
de ventes et d’expositions, en revues,
photographies d’accrochages, cartes postales,
gravures... Il est encore plus rare cependant de
trouver des études qui travaillent sur les œuvres
et leurs propriétés visuelles et matérielles
directes. Est-ce à dire qu’on peut se passer de
l’œuvre originale pour travailler sur les
resémantisations ? Pourtant c’est bien l’œuvre, a
priori, qui est référente d’un sens, même si ce sens
peut varier. On s’interrogera donc ici sur ce que la
prise en compte de l’objet original pourrait—ou ne
pourrait
pas
apporter—à
l’étude
des
resémantisations, et dans quelle mesure la
circulation est présente dans cet objet.

L’étude des changements de sens des objets, et de
leur présence dans les objets de la mondialisation
culturelle, peut s’enorgueillir des contributions de
l’histoire mondiale et connectée, en particulier
pour la période moderne 43 et médiévale. 44
Récupérations d’objets issus de contrées
lointaines, fabrication transcontinentale pour les
goûts de populations en mal d’exotisme (un
exotisme à la mode européenne), passages d’un
usage à l’autre—plumes de rituels indiens
transformées en parures épiscopales, avant de
passer dans des cabinets de curiosité puis des
collections particulières, pour finir dans un musée
d’ethnographie… On voit les objets évoluer par
ajout, retrait, modification, réparation ou mise au

La géopolitique du sens et des resémantisations
n’a pas terminé de prouver son efficacité, et le rôle
de l’art dans ces logiques reste encore solide. Les
monarchies du Golfe persique en sont les meilleurs
acteurs contemporains : elles sont parvenues à
passer, en quelques années, des pages financières
et géopolitiques des quotidiens aux pages
culturelles—exposant pourtant plus des projets et
des coquilles vides que de concrètes réalisations
artistiques. 42

40 Dossin, The Rise and Fall of American Art and “To Drip or to Pop? The European
Triumph of American Art,” The Artl@s Bulletin 3, 1 (Spring 2014.): 79-103. URL
http://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol3/iss1/8/
41 Ikegami, Hiroko, The Great Migrator: Robert Rauschenberg and the global rise of
American art (Cambridge, Mass., The MIT Press, 2010).
42 Alexandre Kazerouni, Le miroir des cheikhs. Musée et politique dans les principautés
du Golfe Persique (Paris : Presses universitaires de France, coll. Moyen Orient, 2017).
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Je retiendrai les travaux exemplaires de Serge Gruzinski, Thomas Da Costa
Kaufmann, et Romain Bertrand.
44 Exemplaire aussi l’ouvrage de Finbarr Flood, Objects of Translation: Material
Culture and Medieval “Hindu-Muslim” Encounter (Princeton : Princeton University
Press, 2009).
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goût du jour, une modification dans laquelle
l’usage et le sens, souvent inséparables, peuvent
changer complètement.

sous-titres, les noms des artistes et les articles
critiques qui y sont associés. 47 On peut à partir de
cela retracer des motifs de circulation sur le long
terme, et mettre à jour éventuellement des modes
et des diffusions concrètes, donc vérifier ou
informer des hypothèses douteuses qui sont au
cœur du canon moderniste. Un exemple parmi
d’autres, la diffusion internationale du cubisme à
partir de Paris, sans tenir compte du futurisme ; ou
celle du style impressionnisme ; ou encore celle de
l’abstraction géométrique et de l’abstraction
lyrique 48.

Ces approches transculturelles peuvent inspirer
des études sur des objets individuels et leur
circulation, mais aussi sur des motifs internes aux
œuvres, clairement identifiables—apparition de
tel type d’oiseau ou de tel type de paysage dans tel
type de peinture, par exemple. Lorsque les œuvres
du corpus d’étude sont figuratives, ou lorsqu’on a
affaire à des ornements caractéristiques—ainsi
pour les motifs précolombiens étudiés dans ce
volume, 45 ou pour les broderies de style « Ghana
Boy » 46, ces démarches sont tout à fait pertinentes.
Elles font également assez bien écho à des
problématiques de récupération, relativement
courantes dans l’art contemporain depuis la fin
des années 1950.

Dans l’affaire des resémantisations, les mots ont
leur place, en particulier les titres des œuvres.
Faut-il les séparer de la matérialité de l’œuvre ? Ce
serait dommage. Le titre est un mot qui est un son
—bien des artistes en tiennent compte. Et bien des
œuvres contiennent des mots, dont le son et son
interprétation ont eu un rôle déterminant dans la
fabrication du sens. Un seul exemple : Fountain, à
nouveau. Dans l’exégèse traditionnelle de l’œuvre
de Marcel Duchamp, intervient souvent le
commentaire de la signature apposée en 1917 sur
la pissotière, « R. Mutt » 49. On a fait le lien entre ce
nom et celui d’une grande marque américaine de
sanitaires, Mott Iron Works. Dans cette
perspective, l’urinoir signifierait l’acte de décès de
l’innovation artistique, face à la modernité des
formes industrielles. Le fait que la marque Mott fût
états-unienne a encouragé à interpréter l’urinoir
comme un pied-de-nez à la tradition européenne.
La postérité encourage aussi à lire « R. Mutt » en
tenant compte de la prédilection de Duchamp pour
les contrepèteries. « R. Mutt » serait proche du mot
allemand « Armut », soit « pauvreté », en français.
Il faudrait donc comprendre cette signature
comme une allusion à l’économie de moyens de la
nouvelle esthétique de Duchamp. D’un point de
vue circulatoire, cependant, et tenant compte des
phonèmes qu’on pourrait associer à la locution « R.
Mutt », le point de vue peut diverger. Lu avec une
prononciation allemande pour « Mutt », ce nom

Ces méthodes ne posent pas directement la
question des circulations d’un objet complet
individuel lui-même, sauf lorsqu’il est possible
d’établir que les ajouts d’éléments supplémen-taires ont été discontinus, dans l’espace et dans le
temps. On peut penser, en revanche, qu’à l’échelle
collective les méthodologies de la traque, fondées
sur la traçabilité d’éléments matériels internes aux
œuvres, permettent d’envisager une histoire
longue et large de la circulation de motifs entre les
lieux et les contextes. Elles pourraient éclairer de
résultats concrets des questions trop souvent
abordées par des mots-valises peu théorisés : ainsi
des questions de diffusion de styles, d’influence,
mais aussi la circulation de pratiques artistiques et
de choix de matériaux (peinture, sculpture,
photographie, tapisserie, performance…), et des
sens qui leur sont associés.
De grosses bases de données comme celle
d’ARTL@S, remplie de catalogues d’expositions
(datées et localisées), permettent de croiser des
informations matérielles associées aux œuvres en
circulation (medium, format, reproductions) avec
des éléments riches de sens comme les titres, les

www.artlas.ens.fr
Je cite un projet en cours, à partir des catalogues de Biennales, dont les résultats
ne sont pas encore publiés.
49 Je renverrai, pour une analyse plus détaillée, à mon ouvrage Les avant-gardes
artistiques 1848-1918. Une histoire transnationale, 677-682.
47

Elodie Vaudry, article cité.
46 Victoria L. Rovine, "Style Migrations: South-South Networks of African
Fashion." Artl@s Bulletin 5, no. 2 (2016): Article 4. URL :
http://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol5/iss2/4/
45
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peut certes signifier Armut, mais à condition de
prononcer « R » à l’anglaise. Or, l’accent de
Duchamp était français et non anglais. « R-Mutt »,
relu comme un mot allemand prononcé avec un
accent français, donne plutôt « Ehre - Mut ». « Ehre
und Mut » est une expression que Duchamp
pouvait connaître : il parlait allemand et séjourna
en Allemagne à plus belle époque du nationalisme
pangermanique, dont « Ehre und Mut » (honneur
et courage) était un slogan aussi porteur que « Blut
und Boden » (sang et terre). Retour, ici encore, à
l’interprétation politique : Duchamp plaquait, sur
une pissotière, un slogan masculiniste, belliqueux,
voire raciste—celui de l’ennemi du moment,
l’Allemagne. Des héros de guerre prêts aux forfaits
perpétrés par les Allemands en Belgique, Duchamp
faisait des mâles peu glorieux, en train d’uriner.
C’était aussi une prise de position très ironique
face aux tendances neutralistes de certains milieux
avant-gardistes américains, notamment autour du
photographe Alfred Stieglitz qui était favorable à la
cause allemande. Tout cela pour illustrer combien
la sonorisation d’un mot inclus dans une œuvre,
différentielle selon les lieux de l’exégèse, a un
impact réel sur la compréhension de l’œuvre et
son évolution.

traduction resémantisante ; à mesurer ce qui
relève de conventions de traduction, et ce qui
relève de choix conscients. Il inciterait à recouper
des études plus récentes sur les effets de la
traduction dans la discipline de l’histoire de l’art
elle-même, 52
avec
les
différentiels
de
compréhension qui ont pu en résulter, selon qu’on
interprète une œuvre avec un concept tiré d’un
auteur dans une langue ou d’une traduction qui
dévierait le sens de ce concept. Dans la mesure où
l’histoire de l’art et l’esthétique ont souvent suivi
ou prétendu suivre les évolutions de la
philosophie, le chantier est vaste : il convient
notamment de se mettre à jour des travaux
disponibles sur les effets productifs de traductions
approximatives dans la constitution d’écoles
philosophiques—notamment pour la philosophie
allemande en France 53 ou pour la « French
Theory » outre Atlantique 54, aujourd’hui tellement
requise dans les articles d’histoire de l’art un peu
« sophistiqués ».

Tout n’est pas possible dans les resémantisations
artistiques, qui sont en quelque sorte « bornées »
par la matérialité et la réalité de l’œuvre : on ne
peut pas dire n’importe quoi de n’importe quoi ; et
la resémantisation reste soumise à l’épreuve de
certains faits (si l’on ose encore utiliser ce mot) :
couleur, taille, matériau, forme, contrastes– si tant
est que l’objet ne soit pas doublé par ses avatars
en reproductions (noir et blanc, aplatissement,
perte de sens de la taille et de la matière, etc.).
L’objet est aussi actant — reprenant l’idée
latourienne selon laquelle les objets sont partie
prenante de réseaux élargis participants d’une
action. 55 Pourquoi l’œuvre d’art ne participeraitelle pas à la création de sens, et d’abord de son

Quant au titre, on sait déjà la « fabrique » du titre
joue un rôle déterminant pour la réception de
n’importe quel art. 50 Les changements de titres
interfèrent évidemment dans la fabrique du sens.
On l’a montré ailleurs, par exemple, à propos des
changements des titres des œuvres de Paul Signac,
selon qu’il exposait à Paris ou à Bruxelles : titres
propres à l’intégrer dans la tradition du paysage
français pour les expositions parisiennes, tandis
que la même année, à quelques mois près, les
mêmes tableaux prenaient des intitulés de type
symboliste pour les expositions du Salon des Vingt
à Bruxelles, en référence explicite aux activités
musicales de ce Salon. 51 Un recours méthodique à
la traductologie et à la linguistique pourrait aider à
mieux comprendre ce qui se joue dans la

L’histoire de l’art a dépendu depuis ses origines de la traduction, qu’il s’agisse de
traductions du grec et du latin pour l’histoire de l’art antique, du latin et de l’italien
et ses variantes pour la Renaissance, du français pour les Lumières et l’art moderne,
sans oublier la longue domination de l’allemand dans l’historiographie de la
discipline jusqu’au milieu du XXe siècle, avant l’hégémonie anglophone. Voir Iain
Boyd Whyte , Claudia Heide , « Histoire de l'art et traduction », Diogène, 2010/3 (n°
231), p. 60-73. DOI : 10.3917/dio.231.0060. URL : http://www.cairn.info/revuediogene-2010-3-page-60.htm.
53 L’un des premiers ouvrages publiés sur les transferts culturels traitait déjà du
transfert de textes et de notions philosophiques de l’espace germanophone à la
sphère culturelle francophone : Michel Espagne et Michael Werner (ed.), Transferts.
Les relations interculturelles dans l’espace franco-allemand (XVIIIe-XIXe siècles) (Paris :
Éditions Recherche sur les Civilisations, 1988).
54 On pourra se reporter à François Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze
& Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux États-Unis (Paris : Éditions La
Découverte, 2003).
55 Bruno Latour, Reassembling the Social. An Introduction to the Actor-Network
Theory (Oxford: Oxford University Press, 2005).
52

Pierre-Marc de Biasi, Marianne Jakobi et Ségolène Le Men (ed.), La Fabrique du
titre. Nommer les œuvres d'art (Paris : CNRS Editions, 2013).
51 B. Joyeux-Prunel, « L’internationalisation de la peinture avant-gardiste, de Courbet
à Picasso : un transfert culturel et ses quiproquos », Revue historique , CCCIX/4
(octobre 2007), 857-885. URL : https://www.cairn.info/revue-historique-2007-4page-857.htm.
50
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époque à une autre, recopié (reproduit) dans un
état puis dans un autre, gardé et regardé, puis
gratté, récupéré, montré et démontré ici, monté et
démonté ailleurs, et aujourd’hui conservé, choyé
souvent (en musée ou en collection pour l’œuvre
d’art, en bibliothèque pour le palimpseste), mais
aussi reproduit, analysé, interprété et réinterprété.

sens lui-même, et à sa modification dans le
transfert ? L’arrivée de certaines œuvres (tout
comme d’autres artefacts) dans un contexte
nouveau peut introduire une différence —et même
un différend— qui aura par ricochet un impact sur
ce que l’œuvre portait déjà. Ce qu’apporte l’œuvre
n’est, certes, pas intrinsèque à elle-même, car c’est
une différence perçue le plus souvent par
comparaison : ainsi pour la plupart des œuvres
entrées dans la chronologie des ruptures
modernistes, du Déjeuner sur l’herbe exposé au
Salon des Refusés de 1863 (intitulé alors Le Bain,
titre initial bien plus provocateur puisqu’il
reprenait des titres affectés souvent à des
compositions bibliques) à Impression soleil levant
de Monet (1873) ou aux toiles criardes des
« fauves » du Salon d’Automne 1905. Mais sans la
présence de l’œuvre, pas d’effet ni de sens, ni cet
effet-boomerang qui marque pour longtemps la
manière dont on lira ensuite un artefact. L’œuvre
d’art, celle qui circule—qui est donc vue,
comparée, interprétée, perdue de vue mais
mémorisée, reproduite, exposée à nouveau,
comparée et réinterprétée avec le souvenir plus ou
moins fort de ce qu’on en a vu, dit, compris ou pas
compris—l’œuvre qui circule devient un système
complexe de signes, de sens et de mémoires en
ébullition, par lequel un observateur peut se sentir
interpelé. L’œuvre devient ainsi acteur du jeu
social, autant par son apparence et le sens qui lui
est attribué en lieu et temps donnés, que par la
richesse sémantique de son histoire circulante.

Considérer l’œuvre comme un palimpseste et pas
seulement comme une image, c’est se donner la
possibilité de chercher dans la matière et ses
composés les traces d’une circulation et de
changements, susceptibles de renseigner aussi sur
des évolutions de contenu et de sens. Il n’est pas
habituel de travailler dans cette perspective.
L’histoire de l’art, malgré toutes les pages qu’on a
écrites sur le retour à l’objet, 56 travaille en
majorité (surtout pour les universitaires) sur des
photos, des reproductions—au mieux des
moulages—d’objets originaux peu accessibles, et
dont le rendu imagé, même avec « d’excellentes
reproductions », peut masquer le passage du
temps et des circulations. On donnera, par
exemple, le cas, de la Vierge de la fête du Rosaire de
Dürer dont la présence d’une mouche fit couler
beaucoup d’encre, avant qu’on s’aperçoive que
l’insecte fut ajouté ultérieurement. 57

Dans le palimpseste, une image peut en cacher une
autre. Si les images sont parfois doubles ce n’est
pas nécessairement et seulement par leurs
propriétés intrinsèques — par exemple pour les
anamorphoses et les images potentielles,
magistralement abordées en 2009 par Dario
Gamboni et Jean-Hubert Martin 58. C’est aussi peutêtre parce qu’il n’est pas impossible que deux
réceptions a priori contradictoires se croisent et se
conjuguent. La manière dont Daniel Arasse
expliquait La Venus d’Urbin du Titien (1538) par
Olympia de Manet (1863), par exemple, relève de
ces entrelacs complexes d’espaces-temps. 59 De tels

Le palimpseste
On peut alors considérer une œuvre d’art qui a
circulé (toute œuvre d’art, finalement ?) comme un
palimpseste. On entendra le terme non seulement
au sens d’un texte fait de textes grattés puis
réécrits, de mains diverses, certains mots plus
anciens affleurant près de mots plus récents,
jusqu’à altérer leur sens ; mais aussi pour désigner
l’objet palimpseste, passé d’un contexte culturel à
un autre, d’une main à l’autre, d’un contexte
matériel à un autre, d’un contexte social et d’une
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Je renverrai, pour la période moderne, à l’excellent article de Charlotte Guichard,
« Image, art, artefact au xviiie siècle : l’histoire de l’art à l’épreuve de
l’objet », Perspective 1 | 2015, mis en ligne le 31 janvier 2017, consulté le 15 juin
2017. URL : http://perspective.revues.org/5805 ; DOI : 10.4000/perspective.5805.
57 Georg Ulrich Grossmann , « Le défi de l'objet. Le Congrès de 2012 à
Nuremberg », Diogène, 2010/3 (n° 231), 207-220. DOI : 10.3917/dio.231.0207. URL :
http://www.cairn.info/revue-diogene-2010-3-page-207.htm.
58 Une image peut en cacher une autre. Arcimboldo – Dali – Raetz, Jean-Hubert Martin,
Dario Gamboni éd., cat. expo. (Paris : Galeries nationales du Grand Palais, 2009).
59 Daniel Arasse, On n’y voit rien : descriptions (Paris: Denoël, 2005).
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l’interprétation d’un objet construit à Paris en
1913 (la Roue de bicyclette), mais reproduit dans
les années 1960 surtout par une équipe intéressée
à leur commerce international, 60 d’autres
interactions spatio-temporelles s’étaient jouées, à
mesure que Duchamp lui-même abondait le corpus
des ready-mades, puis que s’y mettaient de
nouvelles générations qui n’oubliaient pas ellesmêmes de citer la Roue originelle 61.

allers-retours entre les époques sont plus
fréquents qu’on pourrait le croire, et impliquent
plus de transferts géographiques qu’on pourrait le
croire. Pas de théorie du ready-made, par exemple,
appliquée a posteriori à Roue de bicyclette (1913),
sans le passage de Duchamp à New York et ses
discussions avec son ami Walter Arensberg ; ni
sans la blague de Fountain (1917), ni sans la
photographie de la « madone de la salle de bain »
par Alfred Stieglitz. Rien sans la circulation de
cette photographie ensuite dans quelques petites
revues dadaïstes. Rien, surtout, sans la captation
beaucoup plus tardive du ready-made par les
surréalistes parisiens, en particulier André Breton
dans les années 1930, alors qu’il fallait
rééquilibrer les rapports de pouvoir au sein du
mouvement surréaliste, où Dalí et le dalinisme
prenaient une place centrale depuis 1934. Mais
pour que la sémiologie du ready-made s’impose, il
fallait aussi que la définition donnée par André
Breton fût acceptée—ce qu’elle fut d’autant plus
qu’à la fin des années 1930 le surréalisme avait
conquis une position centrale dans l’avant-garde
internationale, à la croisée des meilleurs réseaux
marchands. Il fallait encore que la pratique du
ready-made, ou assimilé, réponde à des
problématiques générationnelles—ce qui fut le cas
beaucoup plus tard, à la fin des années 1950,
lorsqu’une génération entière dut constater
l’impasse créative et marchande dans laquelle
l’abstraction l’avait menée. Il fallait encore que
Marcel Duchamp devînt une référence pour cette
génération—figure capable de fédérer les
nouvelles jeunesses de part et d’autre de
l’Atlantique, aussi bien que les déçus d’un
surréalisme international fossilisé par les
pratiques staliniennes de Breton. Il fallait enfin
que le ready-made ait besoin d’être décrit,
expliqué, présenté, dans une stratégie pour le faire
accepter d’acheteurs potentiels, en majorité des
musées d’art moderne tout récents, avides de
montrer une histoire de l’art en train de se faire,
et dont le readymade constituait une ascendance
idéale. Entre les étapes de cette circulation
constructrice de sens, de 1917 aux années 1930,
puis aux années 1950-1960, avec effet retour sur
ARTL@S BULLETIN, Vol. 6, Issue 2 (Summer 2017)

Le palimpseste est aussi matériel, à mesure que le
temps fait ses dégâts et qu’il faut réparer,
réencadrer, ou qu’un conservateur change un socle
parce qu’il conviendra mieux au style de sa
nouvelle salle. Le cadre, en particulier, change
beaucoup de choses (un cadre « bourgeois », en
plâtre doré, n’a pas le même effet qu’une absence
de cadre). Ainsi, dans l’histoire des cathédrales de
Claude Monet, les objets disent bien des passages
du temps, pour le conservateur qui les étudie au
plus près. 62 Plus ou moins proche de l’œuvre, le
cartel ne dira pas d’une exposition à l’autre la
même chose, selon le thème de l’exposition ; tandis
que le musée imaginaire dans lequel le nom de
l’artiste et de l’œuvre sont inscrits, qui correspond
plus ou moins à celui des visiteurs, va lui aussi
contribuer à la construction du sens. Ce qui fait de
l‘objet un élément instable—inquiet, comme un
enfant pas sage qui bouge constamment et qu’on
ne peut pas laisser sagement sur sa chaise—sur
son socle dans un cube blanc.
Au cours du temps et de la circulation, le processus
de création continu peut se poursuivre—la
resémantisation
ne
s’arrête
pas
avec
l’emmurement blanc du musée. Le musée, déjà,
ajoute un double sens : d’un côté il confère
l’universalité, la qualité, et place l’œuvre dans un
Ayant perdu la version originale, Duchamp en aurait préfabriqué une à New York.
Une version de 1951, conservée au MoMA à New York, fut fabriquée pour le
marchand Sidney Janis. Une quatrième version fut réalisée en 1960 pour le Moderna
Museet de Stockholm, par Ulf Linde and P.O. Ultvedt ; une cinquième par l’artiste
Richard Hamilton à Londres en 1963. C’est en 1964 que commença l’édition
marchande – 8 exemplaires produits par la Galerie Schwarz à Milan en 1964, avec
l’accord de l’artiste. Deux exemplaires supplémentaires furent réalisés pour
Duchamp et Arturo Schwartz. Le dernier exemplaire connu est actuellement au
musée de Philadelphie, réalisé lui aussi en 1964 et donné au musée par A. Schwarz.
61 En particulier chez Robert Rauschenberg. Ainsi dans Charlene, 1954
Combine: oil, charcoal, paper, fabric, newspaper, wood, plastic, mirror, and metal on
four Homasote panels, mounted on wood with electric light. 89 x 112 x 3 1/2 inches
(226.1 x 284.5 x 8.9 cm). Stedelijk Museum, Amsterdam.
62 Bénédicte Trémolières, Eléments pour une histoire matérielle de l’impressionnisme :
les Cathédrales de Claude Monet, thèse de doctorat non publiée sous la direction de
Frédéric Cousinié et Ségolène Le Men, univ. de Rouen et de Nanterre, 2016.
60
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qui complexifient considérablement le travail de
l’historien :
des
phénomènes
d’ekphrasis
différenciée selon les lieux et les milieux, les
espaces et les temps, les langues, les cultures et les
histoires ; des jeux d’ambiguïté et de communi-cation visuelle qu’il faut cerner, et pour l’étude
desquels nous sommes encore peu outillés ; des
logiques de traduction et d’adaptations plus ou
moins fines qui impactent le sens des mots ; des
stratégies d’adaptation et de manipulation
souvent plus faciles à distinguer, ce qui fait que la
mise à jour des enjeux politiques, sociologiques et
marchands des réinterprétations d’œuvres a pu
être surreprésentée ; des projections de désirs
individuels
ou
collectifs ;
des
logiques
d’accumulation symbolique et mémorielle ; … on
en oublie certainement.

canon—avec, sous-jacente, l’idée (reçue) selon
laquelle cette œuvre a un sens unique ; de l’autre il
intègre l’objet et son auteur dans une spirale
d’expiation collective quasi religieuse dont le
musée est le lieu central, qu’on le veuille ou non.
S’impose l’idée que la consécration est enfin
arrivée, d’une œuvre incomprise injustement du
temps de l’artiste—il n’y a qu’à écouter les guidesconférenciers, les audioguides, ou lire et relire les
cartels...
Même au musée, enfin, quand l’œuvre ne circule
plus, c’est le monde qui circule autour d’elle.
L’évolution sémantique se poursuit. Que serait la
Joconde sans l’espace-temps japonais, ces
parapluies, ces bobs et ces flashes tout autour d’un
cube de verre inaccessible même aux enfants ?
Elle ne serait peut-être pas autant l’icône qu’elle
est devenue—une présence recherchée, même si
l’on n’y voit rien, tandis que c’est son image qui
circule, et qu’une histoire qui se raconte, un roman
s’est construit, lui-même matrice d’autres récits,
d’autres rêves. Que seraient aussi certaines
œuvres sans les agressions qu’elles ont subies
dans le musée, et qui ont contribué à leur conférer
un poids symbolique plus fort ?

Cette complexité justifie l’intérêt d’études
multifactorielles et pluridimensionnelles, qui
croiseraient—au gré des parcours et des
compétences de l’historien—l’histoire de l’art, la
traductologie, la géographie, la sémiotique,
l’anthropologie, la sociologie, la philosophie, etc.
Comment une information, une rencontre, un mot
ou un discours, une mise en exposition, le passage
en un lieu, ou même une image, un objet, la
rencontre avec une personne, la proximité en
exposition avec un autre objet créent-elles de
nouvelles idées, de nouvelles images, de nouveaux
mots, de nouveaux sens ? Cette « autophagie »
duplicative peut sembler magique mais doit être
étudiée. Le faisant en historiens—justement en
contexte—, on effacera peut-être un peu la magie.
Mais la magie reste dans le voyage des espaces et
des temps, au fil de l’enquête qui retrace les
circulations. La magie reste aussi dans les
surprises, dans le contraste entre ce qu’on trouve
et ce qui est resté, et dans la manière parfois
cocasse dont le processus doit être reconstitué,
avec l’humour obligé de la restitution, qui donne
au gain de compréhension et de connaissance une
saveur particulière. C’est tout ce qui fait,
finalement, qu’on aime encore mieux ce qu’on
étudie.

Conclusion
S’interroger sur les resémantisations, c’est
considérer les œuvres comme des objets sans
repos ; c’est risquer, si l’on se contente d’études de
réceptions, de faire de tout discours sur l’art, et de
toute œuvre elle-même, une réception. On espère
avoir montré que ce piège peut être évité par une
approche matérielle, contextualisée et focalisée
sur la circulation, pas seulement sur la différence
entre un point de départ et un point d’arrivée.

Il ne peut y avoir de théorie générale des
resémantisations dans la circulation artistique. La
simple tâche de décrire, de trouver des sources
pour tout décrire, de jongler entre le texte et
l’image, les lieux et les temps, puis de comprendre
ce qui se joue s’avère en effet difficile. Dans la
resémantisation se jouent de multiples données
Migrations, Transfers, and Resemantization
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